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La clepsydre JEUDI 03/04/2025 - 21h00

de Wojciech Has (Pologne — 21/05/1975 reprise le 08/01/2025) MARDI 08/04/2025 - 20h00
avec Jan Nowicki, Tadeusz Kondrat, Irena Orska, ...

V.0.S.T. - 2h04

Réalisateur d’une ceuvre naviguant entre baroque et onirisme, célébre pour son adaptation du Manuscrit trouvé a
Saragosse(1965), Wojciech J. Has fascine public et critique avec cette expérience hypnotique, adaptant deux ceuvres de Bruno
Schulz : Le Sanatorium au croque-mort et

Les Boutiques de cannelle.

Désir d’expérimentation sans limite, jeu virtuose sur les strates du temps et de la conscience, La Clepsydre est un film qui a
révolutionné le cinéma. Film labyrinthe, voyage initiatique, expérience sensorielle, réve incohérent, théatre de marionnettes,
musique hypnotique, au carrefour de Fellini, Tarkovski et Visconti, inspiration majeure de Lynch ou Nolan, le film est un des
sommets de I’ceuvre de Has, un des grands cinéastes sous-estimés du siécle passé.

La Clepsydre, chef-d’ceuvre ultime de Wojciech Has

Woijciech Has, mort en 2000, a 'age de 75 ans, a été injustement effacé de la mémaoire collective
occidentale en faveur des Skolimowski ou Wajda. Pourtant, dans les années 60, il fut
indéniablement I'un des maitres d’'un cinéma polonais en pleine ébullition, dont chaque

film apportait une pierre a I'édifice, attendu par un public d’aficionados nourri a ses délires dont

le plus célebre demeure Le Manuscrit trouvé a Saragosse (1965), I'une des ceuvres cultes de
Martin Scorsese, aux délires picaresques épatants. Le succés du Manuscrit est d’'une fagon aussi
meérité qu’usurpé quand on découvre La Clepsydre qui est probablement I'ceuvre définitive de Has,
prix du Jury a Cannes en 1973, une année d’un cru formidable, puisqu’y étaient sélectionnées des
ceuvres phares comme L’Epouvantail, La Méprise, La Grande bouffe, La Maman et la

Putain, La Planéte sauvage... Ingrid Bergman était présidente du Jury.

Puisant initialement son inspiration dans une forme de naturalisme, la filmographie de Has s’est
vite libérée du joug du réel (Les Adieux, Chambre commune, L’'Or de mes réves) pour virer dans
'onirisme, sentencieux pour certains, poseur pour d’autres, dans le cas de La Clepsydre
éblouissant. L’auteur n’avait-il pas démarré sa carriere avec Le Nceud coulant, drame inoubliable
décrivant les derniéres heures d’un alcoolique, premier film salué pour sa maitrise exceptionnelle,
avant de connaitre une reconnaissance internationale avec I'enchassement des récits du Manus-
crit 7 On ne peut s’empécher d’évoquer ensuite, I'ceuvre de transition que fut en 1970 La Poupée,
pendant polonais de Citizen Kane, classique de la littérature polonaise a la Zola, que le cinéaste
particulierement inspiré détourna en fable poético-onirique. Une splendeur.

Le temps déboulonné

Cinéma d’un auteur a la maturité exigeante, La Clepsydre se décline comme un délirant voyage a
travers le temps, la vie et la mort, le cinéma et la littérature, la réalité et le réve, le film qui lutte
contre le temps en déboulonnant 'idée méme d’une chronologie narrative se déploie en une
arborescence d’histoires mélant le sacré du judaisme a I'histoire torturée de la Pologne. A ce suijet,
la séquence qui ouvre cette ceuvre testamentaire comporte plus que des réminiscences d’un train
de la mort conduisant le peuple juif, décharné, a un funeste destin.

Une certaine définition du sublime
Picturalement sublime, thématiquement éprouvante dans sa composition de nature morte ou
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’homme, la femme, I'enfant ne sont plus que des figures inertes figées dans I'horreur, cette
introduction assene le spectateur d’'un sentiment d’épouvante et imprégne ces premiers instants
qui nous invitent au statut de témoin-passager au coeur de cette rame fantbme que la restauration
des éditions vidéo récentes a permis de mieux décrypter. Similairement, I'ceuvre se clét par une
descente souterraine dans les enfers d’'un cimetiére illuminé par une riviere de cierges a perte de
vue : 'hommage au peuple juif est palpable bien que dans un refus de I'explicite et de
limmédiateté du cinéma historique canonique.

L’adaptation impossible de Bruno Schulz

Adaptation monumentale de plusieurs nouvelles de Bruno Schulz, regroupées sous le titre du
Croque-mort au sanatorium, dont Has va emprunter quelques phrases sans chercher 'impossible
fidélité au matériau d’origine, La Clepsydre a gardé I'étrangeté du recueil, sa complexité fascinante,
son refus de se laisser dompter par I'esprit rationnel. Dans ses strates narratives, dans le rejet de
la linéarité, ’lhomme qui vient rendre visite a son pere mourant dans un sanatorium, perdu dans un
décor déliquescent, va errer dans son propre passé, retrouvant sa mere qui lui parle comme s'il
était encore enfant, ou élabore des discussions avec un jeune garcon qui pourrait lui aussi étre une
représentation de son passé. Mais est-ce si simple ? Aucunement. Le travail de mémoire de
l'individu se mélange a celui plus large d’une famille, d’un pays, d’'une humanité.

L’opulence est thématique, métaphorique, onirique. Elle écrase chaque vision du film de son poids.
La Clepsydre, film temps, rongé par les remords, ne fut guere apprécié par les Polonais. Annette
Insdorf dans Intimations, the cinema of Wojciech Has (2017) souligne que les autorités y virent une
critique politique a I'égard d’institutions délabrées, ou bien une référence a I'expulsion de plusieurs
dizaines de milliers juifs polonais en 1968, par le gouvernement. Le rapport compliqué de la
Pologne avec son passé n’a d’ailleurs guere évolué depuis. Curieusement, en France, le film passa
inapercu a sa sortie en salle, malgré un Prix du Jury sur la Croisette ou le film fut envoyé au grand
dam des autorités polonaises, comme c’est bien souvent le cas, pour les auteurs que le pouvoir
aimerait museler. L’époque aussi marquée par les délires visuels de Fellini, Jodorowosky, puis de
Zutawski, semblait engranger bien trop d’ceuvres obscénes dans leur complaisance au surréalisme
abscons.

Un joyau au moins égal au cinéma de Tarkovski

Toutefois, ce joyau mérite bien I'attention de nos contemporains. Les adeptes du cinéma de I'Est,
comme ceux de Béla Tarr ou Andrei Tarkovski, apprécieront ; les spectateurs éblouis par
'expérience d’'un Requiem pour un massacre de Klimov, y retrouveront 'ampleur d’'une
composition picturale sans limite dans ses ambitions. On effleure la quintessence d’'une culture du
sublime par la dépression, typique également de I'art pictural polonais, notamment dans ses
peintures, ses affiches, cette capacité a toujours cultiver les tourments au détriment de I'oxymore
de I'art commercial. Dans un pays comme la France si reconnaissant avec les auteurs qui ont
forgé le 7eme Art, il est désolant de constater que Wojciech Has, qui fut peu actif apres La
Clespydre, jusqu’a sa mort, pour des raisons essentiellement politiques, soit aussi méconnu du
public contemporain pourtant curieux et ouvert aux expériences cinematographiques uniques.

La ressortie en salle chez Malavida de ce chef-d’ceuvre intemporel est une opportunité a ne pas
rater pour célébrer la beauté faite art, aux proportions inimaginables pour nous, spectateurs
contemporains, nourris a la fadeur et a la facilité des reconstructions numériques. Le passé c’est
aujourd’hui. Et Wojciech Has, plus que jamais, y tient sa place.

Prochaines séances
Aimer perdre, de L. et H. Guit — Jeu 10/4 18h30, Ven 11/04 19h30, Dim 13/4 19h, Lun 14/4 14h, Mar 15/4 20h
Un dimanche a la campagne, de Bertrand Tavernier — Jeu 10/4 21h, Dim 13/4 11h, Lun 14/4 19h




