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Il est d'abord plutot mystérieux, le processus qui suscite intérét, empathie, curiosité, envers les étres et les situations qui
apparaissent sur I'écran. De ce paysan chinois a la vie misérable, malmené et méprisé par ses proches, de cette femme
victime de handicaps et de violences, de la maniere dont leurs familles leur imposent un mariage dicté par l'avidité égoiste,
puis de I'existence quotidienne de ce couple, rien a priori ne concerne un spectateur d'ici et maintenant.

Il sera d'autant plus beau et émouvant, le parcours qui inscrit du méme mouvement obstiné ce récit dans |'universel

des contes fondateurs et dans le réalisme matériel des travaux et des jours d'un homme et d'une femme, qui deviennent pas
a pas plus familiers, plus proches, plus réels.

Le Retour des hirondelles est un drame aux multiples péripéties, avec moments lyriques, coups du sort, éclats de violence et
instants de tendresse. Mais si son déroulement est loin d'étre uniforme ou minimaliste, c'est pourtant bien sa maniére
d'accompagner des gestes, des durées, des textures, qui le rend si beau et touchant.

Le sixieme film de Li Ruijun est d'abord et surtout une expérience qui se nourrit des sensations, du sentiment de la présence
de la terre et du vent, du chaud et du froid, des temporalités du jour et de la nuit, du passage des saisons... Ainsi, I'histoire de
la relation particuliere qui se développe entre les deux déshérités unis par des forces qui les dominent mais ne peuvent les
écraser, et de leurs multiples combats menés avec leurs armes a eux, devient cette épopée modeste et matérialiste, portée
par un souffle d'une ampleur inattendue.

Le film se passe dans la Chine actuelle, pays désormais percu, par lui-méme et par le monde, comme une nation hyper-
industrielle, définie par ses titanesques mutations urbaines et technologiques. La maniéere dont est ici rappelé, a mi-voix, que
quelque 600 millions d'étres humains peuplent toujours ses campagnes, souvent avec des modes de vie archaiques, relativise
ce que le film pourrait avoir d'intemporel ou d'exotique.

Témoins de cette actualité, parmi les multiples obstacles qui se dressent devant Ma Youtie et sa femme CaoGuiying, les
aménagements du territoire décidés par la bureaucratie et la spéculation fonciere ne sont pas moins menagants que les
intempéries ou les traditions inégalitaires.

Le Retour des hirondelles est un film paysan, pas seulement par ses personnages et le milieu ou il se situe, mais par

sa réalisation. Il semble que la caméra et le montage épousent le rythme des processus naturels, se modeélent sur le passage
des nuages et la pousse des récoltes, dialoguent avec le poids des choses et les lois de la nature.

Récit d'un combat sur plusieurs années et aussi tres belle histoire d'amour, ceuvre en apparence paisible et hantée d'une
immense violence comme d'une infinie tendresse, cette réalisation sans artifice spectaculaire se révele d'une improbable
intensité. Elle trouve méme des voies singulieres pour suggérer une intimité en ne montrant que des gestes minimes, qui
donnent aux brefs et tres chastes contacts des corps une sensualité inattendue, moins naive qu'il n'y parait.

Aussi étrange que cela puisse paraitre, cet éloge pudique de la ténacité des humbles, qui aurait pu jadis entrer en résonance
avec les proclamations du régime chinois, a fait I'objet d'une interdiction par la censure. Elle ne lui pardonnait pas de montrer
un état des existences dans les campagnes en effet bien éloigné de la propagande.

Le Retour des hirondelles a finalement pu étre distribué en Chine, obtenant un succes inattendu, mais non sans qu'une fin
différente ne lui ait été imposée —celle qui figure aussi dans la version qui sort en France. Pourtant, si I'épilogue était a
I'origine encore plus sombre, cette détestable altération sous la pression des censeurs n'enleve finalement pas grand-chose a
ce qu'a su activer tout le déroulement du film. Une ultime et modeste victoire de plus.
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CONTEXTE DE LA CHINE D’AUJOURD’HUI d’aprés Nathalie Bao-Gétsch, Magazin trigon-film n°95
Pour le parti communiste chinois, 'année 2021 a marqué une étape importante. Lors de la fondation du parti a Shanghai cent ans auparavant, la premiére
pierre de la Chine moderne avait été posée. Lors du dernier congres du parti, Xi Jinping, son président et secrétaire général, a annoncé fierement que la
Chine avait remporté une «victoire totale» dans sa lutte contre la pauvreté. Sortir le peuple chinois de la pauvreté absolue était I'un de ses objectifs déclarés
lorsqu’il était arrivé au pouvoir en 2012. Pour ce faire, un vaste programme de lutte contre la pauvreté a été lancé dés 2013, grace auquel 99 millions de
Chinois ont pu dépasser le seuil de pauvreté fixé a au moins 2,30 dollars de revenu par jour. Ce grand objectif a donc été atteint juste a temps pour le
centenaire du parti.
En considérant I'évolution de la Chine depuis les années 1980, lorsque la politique de «réforme et d’ouverture» de Deng Xiaoping a commencé a produire
ses effets, 'on peut malgré tout constater un certain nombre d’acquis: le pays s’est ouvert et les conditions de vie de centaines de millions de personnes se
sont nettement améliorées au cours des trois derniéres décennies. Si ces évolutions sont bien visibles dans les centres urbains, I'attention se porte rarement
sur les changements survenus dans les campagnes chinoises, ou en 2020 vivait encore 40% de la population, soit environ 560 millions de personnes.
Le réalisateur Li Ruijun a lui-méme grandi a la campagne et son Retour de hirondelles offre un rare apergu de la Chine rurale. Dans ses interviews, le
cinéaste a exprimé a plusieurs reprises a quel point il était important pour lui de pouvoir diffuser ses films en Chine, méme s’il sait qu’il doit pour cela se plier
a la censure. Dans ce contexte, son film revét une importance particuliere, méme si son contexte n’est pas forcément aisé a saisir — et ce en raison des
nombreuses omissions ou allusions voilées qu’il comporte afin de passer I'épreuve des commissions de censure.
Ma Youtie et Cao Guiying vivent dans un petit village de la province du Gansu, au nord- ouest de la Chine, la ou le réalisateur a lui-méme grandi. Cette
région se situe entre le Tibet et la Mongolie intérieure, en partie aussi dans le désert de Gobi, et est traversée par le fleuve Jaune. L’exploitation miniére et
l'industrie font partie des principaux secteurs économiques de la région, bien qu’une grande partie de la population continue de travailler dans I'agriculture.
Celle-ci est toutefois confrontée a de graves problémes, comme non seulement la sécheresse, I'érosion des sols et la désertification, mais aussi la pollution
et I'exode rural.
La province du Gansu, qui compte environ 27 millions d’habitants, est considérée comme I'une des régions les plus pauvres de Chine et est soutenue par
le gouvernement par le biais de différents projets de développement.
Pour comprendre certaines particularités de la Chine rurale, il est utile de revenir aux débuts de la République populaire. C’est a cette époque qu’a été établi
le «hukou», un systeme d’enregistrement des ménages et de la population, introduit en 1958 afin d’éviter I'exode rural des paysans vers les villes et de
contréler la mobilité. Ce systéme a établi une stricte séparation entre les populations rurales et urbaines. Il a permis au gouvernement de favoriser I'industrie
lourde installée dans les villes. Un «hukou» urbain garantissait 'accés aux prestations sociales de I'Etat, telles que l'aide alimentaire, 'habillement, le travail,
le logement, I'éducation, les assurances et les soins médicaux. En revanche, les paysans avec leur «hukou» rural se voyaient plus ou moins refuser tout
cela, ainsi que le déménagement en ville. Le systeme du «hukou» a perduré jusqu’a aujourd’hui, bien que son contréle ait été assoupli au début des années
1980, pour permettre la migration d’'une main-d’ceuvre bon marché vers les villes. Mais les migrants ruraux n’ont en général toujours pas acces, ou seulement
de maniére limitée, aux prestations de soutien qu’offre le «hukou» urbain.
Les millions d’ouvriers migrants travaillant dans les conditions les plus dures en ville ne peuvent pas y bénéficier de leur «hukou». Leurs enfants sont donc
privés d’éducation ou de soins médicaux. La plupart du temps, ils n’ont d’autre choix que de les laisser grandir sous la garde de leurs grands-parents ou
d’autres membres de leur famille restés a la campagne et d’aller leur rendre visite une fois par an pour le Nouvel An chinois.
Dans son film, Li Ruijun montre ce que les applications de ce genre de contrbles et de lois peuvent entrainer en réalité: ces systemes créent une dépendance
des paysans vis-a-vis des coopératives. Si leurs représentants (qui peuvent certes s’offrir de belles BMW) ne sont pas en mesure de les rétribuer, les
paysans de toute une communauté villageoise sont menacés de famine. En calculant grossiérement les différents revenus et dépenses de Ma Youtie dans
le film, il devient évident que ce qu’ils peuvent gagner en un an sur leur petit lopin de terre suffit a peine a leur survie et se situe probablement en dessous
du seuil de pauvreté. Il est donc tout-a-fait compréhensible que le cinéaste ait situé I'action de son film avant I'arrivée au pouvoir de Xi Jinping, afin de passer
la rampe aux yeux des censeurs.
Le parti est tout a fait conscient de ces problémes et a prévu des formes d’urbanisation plus durables dans ses plans de développement. Il tente également
de s’attaquer aux nombreux défis complexes de la Chine rurale par le biais d’autres programmes globaux et de moyens financiers massifs. De nombreuses
régions ne se prétent pas ou seulement de maniére limitée a I'agriculture telle qu’elle est pratiquée actuellement et ne sont pas en mesure d’offrir aux
agriculteurs des moyens de subsistance suffisants. Souvent, ils n’ont pas d’autre choix que de suivre les incitations de I'Etat, de quitter leurs terres et d’aller
chercher un moyen de gagner de de I'argent en zone urbaine.
Les acteurs étatiques ont la encore découvert un marché, car les paysans ne peuvent vendre leurs terres d’habitation ou leurs droits d’exploitation qu’a
I'Etat. Celui-ci leur verse une compensation, qui est toutefois bien inférieure a ce qui pourrait &tre obtenu par une revente. Par conséquent, ces «ventes de
terres» sont devenues des sources de revenus importantes pour les gouvernements locaux et ont contribué a la bulle immobiliére de ces derniéres années,
en particulier dans les zones rurales limitrophes des villes. (...)
A travers Le Retour des hirondelles, Li Ruijin illustre également les effets de la politique de I'enfant unique dans la société chinoise. Afin de freiner la
croissance démographique, cette politique a été mise en ceuvre a partir de 1980 par le biais d’un contrble strict des naissances. Comme, selon la tradition
confucéenne, seuls les fils peuvent perpétuer la lignée familiale, de nombreux couples mariés ont tout mis en ceuvre pour pouvoir mettre au monde un fils
unique.
Bien que cela soit strictement interdit, des millions de femmes ont avortés de leur fille a naitre. Au fil des ans, cela a entrainé un déséquilibre croissant de
la proportion des sexes a la naissance, ce qui a abouti a un «excédent» de plus de trente millions d’hommes en age de se marier en 2020.
Méme dans la Chine moderne, le mariage reste la communauté de vie prédominante pour plus de 90% des hommes et des femmes. Ceux qui ne sont pas
encore mariés a I'dge de trente ans ont nettement moins de chances de trouver un bon parti et ne répondent plus aux attentes de la société. La pression
sociale pour se marier et avoir une descendance est donc toujours tres forte, autant pour les femmes que pour les hommes. Traditionnellement, la famille
du mari paie une dot qui, dans la Chine actuelle, est souvent plusieurs fois supérieure a un revenu annuel et doit généralement comprendre au moins un
appartement et une voiture a soi. Ces aspects illustrent les difficultés que rencontrent les hommes en général et les hommes ruraux en particulier pour se
marier, ainsi que la pression financiére qui pése sur eux et sur leurs familles.
Dans de nombreuses régions pauvres de Chine, il existe des villages entiers d’hommes célibataires contre leur gré et sans enfants, qui ne disposent dés
lors d’aucune protection sociale en cas de maladie ou de vieillesse. De leur c6té, de nombreuses jeunes femmes urbaines bien formées ne veulent plus se
marier a tout prix, élaborent des projets de vie sans enfants et s’opposent au sexisme, remettant ainsi en question les modeles traditionnels du role de la
femme dans la famille et la société.
La politique de I'enfant unique a finalement été abolie et les couples sont désormais autorisés a avoir jusqu’a trois enfants. Pour de nombreux Chinois et
Chinoises, cette décision est arrivée bien tard, car depuis longtemps la question n’est plus de savoir combien d’enfants un couple veut mettre au monde,
mais s'il a les moyens financiers d’élever un seul enfant, compte tenu des prix énormes des logements et des colts d’éducation.
Ce sont des sujets qui font I'objet de discussions intenses sur les médias sociaux, malgré la censure. En cette année 2021 si importante pour le parti, la
vidéo d’un couple un peu particulier a suscité la controverse. On y voit une femme d’une vingtaine d’années, handicapée physiquement et mentalement, en
larmes, assise au bord d’un lit a c6té de son mari fraichement marié, de plus de trente ans son ainé. Une partie des commentaires ont estimé qu’il s’agissait
d’'une chance pour la jeune femme d’étre prise en charge et de soulager ainsi sa famille. D’autres ont salué le fait que 'homme, qui n’avait plus aucune
chance sur le marché du mariage, soit ainsi parvenus a trouver une épouse. Enfin, certains ont été horrifiés par le fait qu'un tel arrangement ne prenne pas
en compte le libre arbitre de la jeune femme et son intégrité physique, ce qui est en fait contraire aux lois chinoises.
Le fait est que, dans les campagnes, les familles organisent souvent de tels mariages arrangés afin de pouvoir s’occuper de leurs membres non mariés
et/ou handicapés, et que les autorités tolérent cette pratique. (...) On ne peut qu’imaginer I'ampleur du défi que représentait le fait de rendre I'histoire du
Retour des hirondelles acceptable pour les censeurs...



