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Présenté Hors Compétition au 70ème Festival International du film de Berlin  
 

Son histoire, notre histoire 
 

Elle est assise. Un camaïeu bleu - le canapé, les vêtements, les yeux, le reflet dans ses cheveux blancs- 
attestent la sérénité de la vieille dame, digne et élégante. Elle raconte. La caméra filme le visage et les mains. 
De temps en temps, rarement, une photo de famille, un extrait d'archives ponctuent le récit. 
Maria-Golda, née juive en Pologne en 1910, raconte une histoire que nous avons déjà entendue, que nous 
connaissons. L'émigration en Allemagne, Dantzig, Berlin. L'arrivée de Hitler au pouvoir, la fuite vers la France, 
le quotidien si difficile des réfugiés, l'invasion de la France, le début des persécutions, le nomadisme pour 
échapper à l'arrestation, Marseille, La Bourboule, Clermont-Ferrand. L'arrestation. Drancy, Birkenau, Bergen 
Belsen, Raghun. La libération à Theresienstadt et le retour. 
Pourtant, ce récit est unique, parce qu'il raconte ce que l'on n'entend pas, ou si peu. Maria ne raconte pas à 
un interviewer anonyme, mais à son petit-fils, Patrick, dans l'intimité d'une conversation qui est aussi pour 
elle la quête de sa vérité. "Quelque chose s'ouvre", "Mon cerveau s'est ouvert", quelque chose s'est ouvert 
dans mon cerveau". C'est le mécanisme même de la mémoire qui est donné à voir dans une langue qui 
cherche l'exactitude des mots, une diction parfaite et un accent qui porte la trace du yiddish, un accent que 
l'on entend plus dans nos villes alors qu'elle proclame avoir cette langue en horreur (fièrement "moi, je parlais 
l'allemand"). 
Dans la grande histoire, il y son histoire. Celle de la rencontre bienheureuse alors qu'elle est dans la détresse 
de l'immigrante, d'une femme qu'elle a beaucoup aimée, qui devient, quand elle épouse son fils, sa belle-
mère ; le bonheur absolu et dont elle ne s'est jamais lassée, de la naissance de leur fille, Simone qu'elle confie 
à son mari en 1942 pour leur permettre le passage en Suisse alors qu'elle reste, elle, en France. Elle rêve d'y 
assister à une fête de la libération analogue à celle du 11 novembre 1918. Mais elle dévoile aussi, sans rien dire, 
qu'elle est enceinte, qu'elle s'avorte seule, manque de mourir et est hospitalisée. Elle tentera en vain de 
passer en Suisse à son tour. A l'arrivée sur la rampe de Birkenau, dans l'ignorance de ce qu'est le lieu, elle 
confie son petit, Robert, trois ans et demi, à sa belle-mère arrêtée avec elle. 
Comment vit une mère après un tel drame ? C'est une question que nous nous posons tous, et que nous 
n'osons pas poser. Maria répond. Elle a vécu le reste de ses jours l'image de Robert en elle, jamais oublié, le 
voyant dans chaque enfant qu'elle regardait avec tendresse, probablement aussi dans Gérard, son second fils, 
né après la guerre. Pourtant, elle dit avec force et montre qu'elle a été heureuse, que ses enfants, ses petits-
enfants lui ont apporté du bonheur. Nous sommes loin du stéréotype apparu ces dernières années chez tant de 
survivants affirmant qu'ils ne sont jamais sortis d'Auschwitz. 
Les dernières images du film montrent la famille dans des vacances au bord de la mer. Le camaïeu bleu 
s’ouvre sur l'immensité de l'océan, sur l'avenir qui est aussi celui de la mémoire quand plus aucun survivant 
ne sera parmi nous. Il indique une voie de la transmission, celle à Patrick, le petit fils, et à Hugo, l'arrière-
petit-fils à qui on doit ce film. Et désormais à nous tous.  

Annette Wiewiorka 
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ENTRETIEN AVEC PATRICK ET HUGO SOBELMAN 
 
En 1994, qu’est-ce qui vous a décidé à interroger votre grand-mère, Maria, sur ses souvenirs de 
la Shoah ? 
Patrick Sobelman : En 1992, j’ai produit un documentaire pour la télévision, Premier convoi (réalisé 
par Pierre Oscar Lévy), qui raconte le trajet du premier convoi de juifs de France, déportés le 27 mars 
1942 de Drancy à Auschwitz. Ce film a changé beaucoup de choses pour moi et, inconsciemment, il 
m’a plongé dans l’histoire de ma famille. Je me suis dit : « Si on a passé tout ce temps sur l’histoire 
de ces douze survivants, pourquoi ne pas interroger ma grand-mère ? » Entre temps, mes enfants 
Hugo et Théo étaient nés. Je savais qu’ils ne connaîtraient pas longtemps Maria et qu’elle avait une 
histoire à raconter. L’idée était de garder ces archives et de les leur montrer. Aussi, j’avais une 
grande complicité avec elle et ça me semblait presque facile de l’interroger. 
C’était comme une évidence. Les images ont été enregistrées sur trois jours, avec une petite caméra 
amateur, dans des conditions rudimentaires. Toutes ces années, je n’ai eu de cesse de les recopier 
sur les nouveaux supports pour être sûr qu’elles ne se perdent pas. C’est devenu une obsession. 
 
Qu’est-ce qui, 25 ans plus tard, a déclenché le désir d’en faire un film ? 
Patrick Sobelman : Ma femme est allée en Pologne, à Auschwitz… En revenant, elle m’a convaincu 
qu’il fallait que je monte le témoignage de ma grand-mère. Je me suis dit qu’elle avait raison. Pour 
le montage, j’ai très vite pensé à mon fils Hugo, réalisateur, il fallait que ce film se fasse en famille. 
Hugo Sobelman : La première fois que Patrick m’en a parlé, il voulait faire un film d’archives, pour la 
famille, et éventuellement pour le remettre au mémorial de la Shoah. Mais au fur et à mesure, on a 
vu qu’il y avait quelque chose de plus fort. La matière initiale est minimale mais il y a ces quelques 
gros plans, que mon père a tournés à la fin des 3 jours, qui me racontaient beaucoup plus que tout 
ce que j’avais vu précédemment. En y ajoutant des musiques que Maria aimait, on a eu une grande 
émotion. C’est comme ça qu’on a décidé d’aller plus loin. 
 
Qu’est-ce qui vous semble important dans le fait de 
diffuser ce film aujourd’hui ? 
P. S. : La une du Libération du samedi 25 janvier, à l’occasion 
des commémorations du 75ème anniversaire de la libération 
d’Auschwitz, disait : « Si tu t’en sors, surtout, raconte… » Si 
ce film doit avoir une résonance, elle est pour tous ceux qui 
n’ont rien à voir avec cette histoire. 
Si ça peut éveiller une conscience sur un pourcentage, même 
faible, des 34% de jeunes qui disent ne pas connaître la 
Shoah… Les témoignages de gens comme Maria peuvent rendre l’humanité meilleure. C’est un espoir 
fou, certes, mais qui en vaut la peine. Aussi, je pense que c’est important de connaître ses racines. 
Les plus beaux compliments que j’ai reçus sur le film, c’est « Pourquoi je n’ai pas filmé ma grand-
mère ? » ou « Je devrais filmer ma grand-mère ! » Nos aïeux, nos vieux, on a tendance à les laisser 
pourrir dans des EHPAD aujourd’hui. C’est atroce ! Dans la culture africaine, par exemple, les vieux 
sont des sages. Ils sont sous l’arbre et ils racontent leur histoire. Ils nous enseignent quelque chose. 
H. S. : Maria a été chassée de son pays de naissance, puis de son premier pays d’accueil… En 
montant le film, j’ai immédiatement pensé aux migrants, à ces gens déracinés qui espèrent trouver 
une terre d’accueil et s’y sentir bien. Jusqu’à l’âge de 40 ans, filant entre les frontières, Maria n’a 
jamais vécu en paix. Si ça, ça ne nous raconte pas quelque chose sur la situation actuelle ! 


