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Court métrage
   Walking on the wild side de Dominique Abel, Fiona Gordon (Fiction – 13'00)

Un matin, un célibataire timide entre en collision avec une grande rousse. C’est le coup de foudre. Comment 
revoir cette femme que le destin a mise sur sa route ?

Issue  d’une  famille  anglaise  composée
uniquement de comédiens et de comiques
depuis  des  générations,  Ida  semblait
prédestinée  à  travailler  dans  le  milieu
artistique. À 14 ans déjà, elle commence à
jouer  les  vamps glamour  sur  grand écran
dans Her First Affair d’Allan Dwan (1932).
À 15 ans, elle vole vers Hollywood et signe
un contrat  avec la  Paramount,  qui  l’utilise
en  tant  qu’archétype  de  la  blonde  platine
dans de nombreux rôles insignifiants. Suite
à  un  unique  rôle  majeur  de  prostituée
vengeresse dans La Lumière qui s’éteint,
de  William  A.  Wellman  qui  la  révèle  en

1939, un changement de studio devient nécessaire : elle se dirige vers la Warner en lui
imposant un retour à sa couleur naturelle, se dévêtant ainsi de cette apparence de sous-
Jean Harlow qui l’empêchait de se révéler au grand public. Mais après plusieurs rôles de
composition  dans  des  chef-d’œuvre,  chez  Raoul  Walsh  dans Une  femme
dangereuse (1940), et La Grande Évasion (1941) ou encore chez Michael Curtiz dans Le
Vaisseau fantôme (1941), l’actrice se rend rapidement compte que le système des studios
ne lui convient pas, étant peut-être lassée de toujours incarner ce qu’elle appelait « la Bette
Davis du pauvre ». Après de nombreuses suspensions à la Warner car elle refusait de jouer
des personnages qu’elle estimait inintéressants, la jeune femme comprend que ce qu’elle
cherche avant tout, c’est l’indépendance.
À tout juste 27 ans, Ida Lupino décide de fonder avec Collier Young, son deuxième mari, la
société de production indépendante The Filmakers. Avec cette société, le couple met en
avant un désir commun d’explorer de nouveaux sujets, d’essayer de nouvelles idées et de
découvrir  de  nouveaux  talents  créatifs,  s’affichant  ainsi  comme de  véritable  rebelles  à
Hollywood, au sein d’une société américaine de plus en plus puritaine et en pleine chasse
aux sorcières.
Le  premier  film  que  la  société  décide  de  produire  dans  cette  veine,  en  1949,  est Not
Wanted (Avant de t’aimer), dont Ida a co-écrit le scénario mettant en scène Sally (Sally
Forrest),  une jeune femme obligée d’abandonner son enfant suite à une grossesse non
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voulue. Cependant, trois jours après le début du tournage, le réalisateur Elmer Clifton fait un
infarctus. Le manque de budget et l’emploi du temps serré de cette petite production oblige
donc Ida Lupino à prendre une décision radicale et inédite : elle remplace le réalisateur au
pied  levé et  met  en  œuvre  tout  ce  qu’elle  a  pu  observer  et  apprendre  auprès de ses
réalisateurs mentors, tels que Raoul Walsh, Michael Curtiz ou Robert Aldrich, lors de ses
longues journées d’ennui sur les plateaux. Le moins que l’on puisse dire, c’est que son
passage de devant à derrière la caméra est un succès : bien que son nom ne soit pas
crédité,  la réalisatrice a réussi l’exploit  de faire le film en deux semaines pour 153 000
dollars. Not Wanted en récolte plus d’un million l’année suivante, montrant l’appétence du
public américain pour des films aux sujets plus « adultes » et moins aseptisés. S’en suivent
quelques années prolifiques et denses, avec six films réalisés en cinq ans, illustrant ainsi
que sa précédente réussite n’était pas seulement un coup de chance mais qu’Ida Lupino
possède un réel regard de réalisatrice. Revus et corrigés.

Le voyage de la peur,  tourné juste avant The Bigamist,  tranche avec les précédentes
réalisations de Lupino. D’une part car il  ne prend pas comme sujet principal le parcours
d’une femme meurtrie mais se consacre à un trio masculin, ensuite car Lupino s’essaye à
un genre très codé et, ce faisant, modifie son approche de la mise en scène.

On retrouve dans Le voyage de la peur cette linéarité du récit propre à la cinéaste, ainsi
qu’une galerie de personnages perdus, désorientés, qui ne savent pas comment faire face
au drame qui les accable. La linéarité chez Lupino prend souvent la forme de trajets, de
déplacements.  Ceux-ci  sont  toujours  forcés  et  ne  sont  pas,  comme  dans  le  western
classique par exemple, un voyage choisi au cours duquel le héros parvient à résoudre les
enjeux dramatiques du récit. Chez Lupino, les personnages ne voyagent pas, ils fuient, de
manière souvent désespérée. Ils n’ont pas de buts, pas d’objectifs, et le trajet n’est pas
porteur d’une résolution. C’est en eux, et par les rencontres qu’ils font, qu’ils y parviennent
et leur fuite se solde le plus souvent par un retour à la case départ. Ici, le preneur d’otages
n’a pas de plan, pas d’échappatoire, et il entraîne avec lui ses deux prisonniers alors qu’il se
sait courir à sa perte. De cette terrible odyssée, rien de bon ne ressortira. Tout ce que vont
découvrir Roy et Gilbert c’est la peur, l’humiliation et la part la plus noire de leur être. Car,
comme souvent  chez  Lupino,  le  climax  tant  attendu  déjoue  nos  attentes.  Tout  le  récit
pousse le spectateur à désirer la vengeance des humiliations subies, à voir le tueur être
arrêté, le voir abattu pour ses crimes. Or, lorsque celui-ci est effectivement appréhendé et
que Roy le  roue de coups alors qu’il  est  au sol,  le  malaise l’emporte largement sur  le
sentiment de justice. Nulle guérison, nulle résolution n’est à l’oeuvre dans cet épilogue et
l’on  sent  qu’on  laisse  les  deux  victimes  dans  un  abîme  de  désespoir  dont  ils  ne  se
remettront jamais vraiment.
Le film fourmille d’idées, la plus étonnante restant cette figure de criminel qu’une paralysie
faciale  empêche de  clore  sa  paupière  droite  :  un  handicap  qui  devient  une  source  de
suspense, les prisonniers ne sachant jamais si le tueur dort ou non. Autre point fort : des
acteurs impeccables, notamment William Talman qui incarne un psychopathe d’anthologie.
L’acteur raconte même que peu après la sortie du film, un homme l’accoste dans la rue
alors qu’au volant de sa décapotable il attend que le feu passe au vert, lui demande s’il est
bien l’auto-stoppeur et, Talman acquiesçant, le frappe au visage avant de repartir ! Olivier
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