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AU CINEMA PATHE MACON

Vitalina Varela DIMANCHE 20/11/2022 11h
de Pedro Costa

avec Vitalina Varela, Ventura, Manuel Tavares Almeida
Portugal -12/01/2022 — VOST - 2h04

72e Festival de Locarno - Léopard d'or

Séance en partenariat avec le Comité de jumelage de Méacon, la ville de Santo Tirso, et I'association Méacon
Portugais, pour les 30 ans du jumelage entre Macon et Santo Tirso

Peu de cinéastes contemporains s'obstinent encore a faire ceuvre. Précarité, désir de
visibilité, cynisme parfois, tout les pousse a se renouveler, a se saisir un a un des créneaux du
film de genre, a se passer commande, suradaptés qu'ils sont a des systemes de financements
au coup par coup. Pourtant certains, en une ascese de plus en plus intenable, continuent
codte que codte a creuser leur sillon, a construire leur cinéma patiemment, comme en
sourdine, au risque d'un déclassement. Pedro Costa est de ceux-la qui nous donnent de
temps en temps de leurs nouvelles, nous rappelant a I'ordre du cinéma (feu « d'auteur ») en
tant qu'il a su parfois étre un art avant d'étre, une fois désindustrialisé, un business.

Comme ses personnages capverdiens qui batissent, bloc aprés bloc, leurs baraques mal
foutues mais tenaces (des maisons au bled, incandescentes de labeur et d'espoir), Pedro
Costa ajoute un nouveau volume a la fresque épique qu'il fomente depuis Casa de Lava
et Dans la Chambre de Vanda. Aprés Vanda, puis Ventura, une nouvelle ombre hante le
Lisbonne défait de Pedro Costa : Vitalina Varela. Un film qui vous envahit, vous gagne comme
un acces de fiévre. Un réve couleur d'ébéne et de nuit, renvoyant la vogue charitable du « film
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de migrants » a sa vacuité bien intentionnée, et confirmant la puissance du cinéma comme
exil.

Pitcher Vitalina Varela semble un voeu pieux et c'est tant mieux. Sachez seulement qu'un
homme est mort a Lisbonne, un capverdien enterré a la sauvette dans la nuit moite de I'oubli.
Quand sa Vitalina débarque, pieds nus, dans le fracas assourdissant d'un aéroport déserté. Il
est trop tard donc ; Trop tard pour la révolte, pour revoir ce mari qui I'a laissée en plan il y a
quarante ans au Cap Vert, qu'elle a aimé, enfin peut-étre ; ¢a révait sec en tout cas : mariage,
maison, enfant, accrochés aux montagnes arides, aux volcans.

Un fantdme dorénavant, ce Joachim introuvable avec lequel aucun compte ne sera donc
réglé. Il est trop tard, toujours. Mais malgré les avertissements de son comité d'accueil (rien en
fait qu'une vague équipe de nettoyage capverdienne), et méme si « il n'y a rien pour elle ici »,
c'est ce rien qui va faire film : Vitalina va rester, faire son devoir, s'entéter comme le cinéaste
qui la filme en plans toujours fixes et nocturnes. Vitalina veut savoir, renseigner le sens caché
de ces quarante ans de vie volés, de cette nuit sans fin des quartiers pourris, oubliés du jour
et de Dieu méme. Vitalina va rester, s'ancrer comme un reproche dans le labyrinthe, le
royaume des ombres, purgatoire marabouté d'un Lisbonne lointain mais qui scintille
parfois le soir au bout d'un tunnel ruisselant, au dela du cimetiére et des fleurs en
plastiques décolorées.

Vitalina n'aura bien s0r aucune réponse. Elle a beau veiller, fouiller, dresser de petits autels : Il
n'y a rien pour elle a Lisbonne, rien que quelques corps errants dans la nuit, des ombres
épuisées qui lacheront le soir en chuchotant des bouts de vie épars de Joachim, une prison ou
on l'a croisé, I'entraide fragile de cette communauté résolument déplacée. une autre Vitalina
qui serait passée par la, usurpatrice de rien au fond, les lettres qu'on envoie pas... et cette
langue portugaise qu'il a fallu tant bien que mal bredouillé... la démerde, la honte, le retour
impossible. Tout se révéle dans les regards, les absences et une bienveillance désolée. Car le
quartier de Fontainhas n'est plus ce qu'il était quand Vanda y fumait son héro. Le peuple buté
de Pedro Costa y opposait encore au Lisbonne néo-libéral sa puissante force d'inertie junkie,
sa jeunesse aveugle, sa mort imminente, vivotant dans le concert obsédant des bulldozers
avides. Maintenant (avant ou aprés, a vous de voir?), pour Vitalina Varela, dans les entrailles
de la désceuvre, aucun travail, qu'il soit de deuil ou autre, ne peut s'enraciner. Rien ne pousse.
[...]
Vincent Dieutre
Cinéaste

Prochaines séances

Feu follet (Dim 20/11/22 19h — Mar 22/11 20h)
Gerry (Lun 21/11/22 14h)

En Route pour le milliard (Lun 21/11/22 19h)
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