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  Ryusuko Hamaguchi  Réalisateur, Scénariste né le 16/12/1978  
 

                                        

                               

La jeune Asako s’éprend du sosie de son amour de jeunesse. Un film japonais prenant et sans cesse 
surprenant qui évoque Vertigo, de Hitchcock.  

Les films japonais de haut vol se succèdent et ne se ressemblent pas. Trois semaines après Une affaire de famille, 

de Kore-eda, voici l’œuvre d’un cinéaste de la génération suivante (40 ans), auteur, en 2018, de l’éblouissant  

Senses, portrait de femmes sous le coup d’une disparition, sorti en salles par épisodes successifs. Sa vision du 

monde est moins marquée par les classes sociales que par les divers degrés de réalité et de perception avec 

lesquels il jongle, en discret virtuose, de l’image mentale au fantastique. Ainsi, quand, au milieu du film, des 

secousses sismiques viendront interrompre une représentation théâtrale, la bousculade irréelle qui s’ensuivra 

n’aura finalement pas d’autre conséquence que sentimentale. 

A Osaka, la jeune Asako s’éprend d’un garçon de son âge, Baku, imprévisible, fantasque et poétique, en plus 

d’être très beau. Imprévisible au point de disparaître un jour, sans laisser le moindre indice. Fuyant la région du 

drame et de l’énigme, l’héroïne se reconstruit tant bien que mal à Tokyo, où elle finit par rencontrer, en livrant du 

café dans des bureaux, le troublant sosie de Baku, en plus sage : sous le costume du jeune cadre et la coupe de 

cheveux standard, c’est le même visage, le même corps. D’abord effrayée, Asako s’abandonne à cette attirance et 

s’installe avec le double du disparu. 

Bien qu’adapté d’un roman japonais, le film a tout d’une variation inventive sur l’inépuisable Vertigo (Sueurs 

froides), d’Alfred Hitchcock, où Scottie (James Stewart) entamait une liaison avec Judy (Kim Novak), 

improbable jumelle de Madeleine, son grand amour perdu. Dans les deux cas, on passe d’un être paré de mille 

vertus, peut-être trop parfait pour être vrai, à un(e) remplaçant(e) identique physiquement, mais sans l’aura de 

l’absent(e). Pourtant, des sentiments forts naissent dans cet écart. Le quotidien partagé engendre des liens et du 

désir. Le film offre ainsi une fine réflexion sur l’empreinte laissée par une passion amoureuse et le passage à une 

relation moins intense mais plus durable. 
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La suite ne cesse de surprendre, dans ses rebondissements comme dans son dosage subtil de réalisme et de 

fantastique. Car c’est un Vertigo où il n’y aurait pas qu’un seul avatar de l’être aimé évanoui — il faut se garder 

d’en dévoiler plus. Et où certaines pulsions, voire certains événements, se répètent à leur tour. D’autres versions 

de la vie sont là, dans la brume de nos arrière-mondes, comme en embuscade. A la faveur d’embardées ménagées 

tout au long de l’histoire, le cinéaste leur ouvre une brèche et suggère combien la rationalité (conjugale, sociale) 

est précaire, friable, prête à exploser à tout moment ; combien les sentiments sont réversibles et les identités, 

volatiles. En ce sens, même le titre du film est une belle trouvaille, qui laisse croire que l’héroïne a, elle aussi, 

son double. ( Louis GUICHARD Télérama) 

C’est une scène située vers la fin du film, une petite scène en apparence anodine qui renseigne toutefois 

beaucoup sur le chemin parcouru par Asako, jeune fille tiraillée entre deux garçons au même visage. À ce stade 

du récit elle a déjà choisi, mais la réunion avec l’être aimé reste encore à accomplir. En visite chez des amis, 

assise dos au jardin, elle signale à son hôte que la pluie commence à tomber, ce qui implique de retirer de la 

corde à linge les vêtements humides qui sèchent à l’extérieur. Que raconte la scène ? Qu’Asako a acquis la 

conscience qu’une ligne existe dans le plan (ici, la corde à linge qui cisaille l’arrière-plan) et que cette ligne 

guide l’action. Or dès la première séquence, où Asako rencontre et tombe immédiatement amoureuse du 

mystérieux Baku, la ligne apparaît comme le moteur de la dynamique du couple, oscillant entre le rapprochement 

(la fusion des deux corps aimantés l’un par l’autre) et l’éloignement (le spectre de la séparation entourant les 

allées et venues de Baku, corps dont la présence un peu éteinte semble dès le départ comme nimbée d’absence). 

Cette dynamique se reconfigure cependant à mesure que l’intrigue, truffée de petits virages parfois très abrupts, 

gagne en complexité. Ainsi, alors que l’idylle débute à peine, voilà qu’une ellipse chamboule le récit : Baku 

disparaît mystérieusement, deux ans s’écoulent et Asako rencontre alors Ryohei, qui ressemble comme deux 

gouttes d’eau (du moins physiquement) à son premier amour. Plus mature, plus doux, mais aussi moins 

énigmatique, Ryohei est un être sans secret dont la seule présence transforme toutefois Asako en une figure 

hantée, un peu inquiète quant à ce désir qui la gagne alors qu’elle se rapproche du jeune homme. Avec ce 

nouveau couple, la dynamique de la ligne se voit dès lors rejouée dans une perspective cette fois-ci inverse au 

prologue : ce qui segmente l’espace que l’on partage à deux ne renvoie plus à l’horizon de la finitude mais à celui 

du passé, qui double en creux la nouvelle rencontre du souvenir du premier émoi amoureux.  

Avec le retour de Baku, le film fait néanmoins dévier le récit du réapprentissage amoureux vers celui d’une crise 

au cours de laquelle Asako parvient à circonscrire la nature exacte de ses désirs. Pour ce faire, il lui faut d’abord 

apprendre à voir la ligne, puis percer son double fond : la ligne n’est finalement plus comprise comme la marque 

d’un partage entre deux horizons (la trace des amours d’antan et le spectre de la finitude à venir), mais apparaît 

plutôt comme cernée par ces deux strates. Autrement dit, la ligne ne sépare plus mais constitue le centre autour 

duquel s’organise la circulation du désir et des projections sentimentales : tenir la ligne et s’y confronter, c’est se 

placer là où le couple existe, c’est entrevoir ce que recouvrent les paradoxes amoureux. Comment Asako s’y 

prend-elle ? Concernant l’amant délaissé, elle lui dit au revoir en s’avançant vers la mer puis en longeant la 

plage, tandis que plus plus tard, elle contemple avec l’amant choisi la rivière qui coule devant eux. « C’est sale » 

lui dit-il, encore blessé par les hésitations de sa partenaire. Mais Asako n’en a cure : elle peut désormais 

pleinement percevoir, au-delà des trahisons et des blessures sentimentales, la beauté ambivalente de la ligne 

aquatique. (Critikat) 
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