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Nous

De Alice Diop
France - VF - 1h57

Court-métrage : AIR FRAIS de Guillaume Darbellay (Fiction — 4'25)
Une jeune fille achéte une caméra 360° et commence a filmer tout le temps. Un comportement qui surprend
son entourage. Quelle idée a-t-elle derriere la téte ?

Alice Diop est née en 1979 a Aulnay-sous-bois, dans une famille sénégalaise. Elle est I'auteure de
plusieurs documentaires dans lesquels elle porte un regard neuf, tant sociologique que
cinématographique, sur le quartier de son enfance, sur la diversité, sur I'immigration. Son cinéma
s'intéresse a ceux que I'on ne voit pas, en vue de combattre les idées regues. Elle a six films dont La
Permanence (2016) - Prix de la compétition frangaise au festival Cinéma du Réel en 2016.

ENTRETIEN AVEC ALICE DIOP

Le film a pris naissance avec la lecture du livre de Frangois Maspero intitulé Les Passagers du Roissy
Express. Comment s’est passée la rencontre avec ce livre ?

Le livre de Maspero raconte la randonnée d’'un écrivain le long du RER B, une ligne de train de banlieue, qui
traverse des espaces géographiques et sociologiques extrémement variés. J'ai grandi dans une cité, a
Aulnay-sous-bois, qui est un point de cette ligne. J’ai découvert ce livre il y a 15 ans. Je me souviens d’avoir eu a
sa lecture une réaction assez épidermique. Le livre parlait de mon quartier, de la cité des 3000, des gens que
javais cbtoyés. Je reconnaissais dans certaines descriptions les amis de mon frére, des gens que j'avais bien
connus. J'ai arrété le livre au moment ou je suis tombée sur la photo d’une petite fille noire prise devant la
devanture du centre commercial de la cité, un endroit ou j'allais tous les jours parce qu’il jouxtait mon immeuble,
et pendant un instant j'ai cru que c’était moi... j'étais stupéfaite et j'ai refermé le livre. Avec le recul je me dis qu’a
ce moment-la de ma vie jétais en train de quitter tous ces lieux qui m’avaient vue grandir, de les quitter
physiquement et aussi socialement. Je quittais la banlieue pour rejoindre I'autre monde. Depuis cette périphérie
je tentais de me faire une place au centre, a Paris, par mes études, et mon travail de réalisatrice qui débutait,
mais j'étais encore précaire, sans ancrage et sans doute que ce livre me renvoyait a tout un inconscient, un
passé, une histoire que je n'avais de cesse de vouloir étouffer. Aujourd’hui, je me rends compte que cet horizon
qui m’apparaissait alors comme désirable ne I'est plus tant que ¢a et que tous mes films n’ont fait que témoigner
de cette culpabilité d’avoir voulu partir. Mais a ce moment-la, quand je découvre ce livre, c’est trop violent pour
moi de m’y replonger, donc j'ai arrété la lecture sur le visage de cette petite fille qui aurait pu étre moi, et j'ai mis
des années a ouvrir le livre a la méme page pour me convaincre que ce n’était pas moi. Parce qu’au fond c’est
moi... Et puis jai relu le livre précisément en 2015 au moment des attentats. Cette période a été un choc. ’ai eu le
sentiment, confus a ce moment-la, mais que je peux exprimer clairement maintenant, que tout mon cinéma pays.
portait en germe I'annonce de cette catastrophe. Il y a peu de gens qui ont pu, comme moi, en venant d’ou je
viens, accéder a cet autre monde ; et c’est bien le probléme de la France ! Mais je me suis rendue compte que
d’avoir fait ce trajet dont j’ai eu honte pendant longtemps, c’était une force, qui me permettait d’avoir une vision
de la société frangaise beaucoup plus vaste que la plupart des gens qui se sentent autorisés a prendre la parole



dans ce pays. C’est pour cela que jai vu venir la catastrophe, et ladite catastrophe, ce n’était pas seulement la
progression d’un Islam radical, mais bien celle d’'un pays a ce point coupé en deux qu’on pouvait [égitimement se
demander s’il n’était pas en train de se disloquer. Les attentats de janvier ont mis au jour une fracture trés forte et
je me suis dit qu’il fallait en prendre acte.

« Nous », d'Alice Diop : Réparer le tissu social

En exergue du deuxiéme long-métrage d’Alice Diop, La Permanence (2016), qui se déroulait dans le cabinet
d’'un médecin généraliste a 'hopital Avicenne, a Bobigny, on pouvait lire ce propos de Fernando Pessoa:
« On m’a parlé de peuples et d’humanité. Mais je n’ai jamais vu de peuples ni d’humanité. J’ai vu toutes sortes
de gens, étonnamment dissemblables. Chacun séparé de l'autre par un espace dépeuplé. » Le travail de la
réalisatrice refuse la segmentation, les frontieres. On y sent une volonté de réparation: Nous pose des
points de suture pour tenter de réunir des bouts de société qui s’ignorent, des ilots dispersés dont certains
sont méme au-dessous du niveau du visible.

Le «nous» d’Alice Diop se veut fédérateur. Dans un méme film, non pour les opposer, ni méme les
juxtaposer, mais pour qu'ils coexistent, elles montrent des gars des cités dans la quiétude d'une apres-midi
d’été et des participants a une chasse a courre dans les Yvelines. Deux mondes I'un a 'autre totalement
étrangers, « chacun séparé de 'autre par un espace dépeuplé ». Ce « nous » du titre ne releve pas d’un naif
«vivre-ensemble » - la cinéaste ne perd pas de vue les différences sociales abyssales. Le choix de ce
«nous » est un geste de revendication égalitaire. Comme si elle affirmait le droit a la représentation pour
tous, et I'inscription de tous dans un méme territoire : un film, une ligne de RER...

Pourquoi une ligne de RER ? La est son fil (a recoudre) directeur: a 'instar de Frangois Maspero en 1990,
qui en avait tiré un récit intitulé Les Passagers du Roissy-Express (1), Alice Diop a suivi la ligne B avec sa
caméra. Un trajet qui la mene du nord de la Seine-Saint-Denis jusqu’a Saint-Rémy-lés-Chevreuse.

On releve un arrét commun a Maspero et a Diop: la cité de la Muette, a Drancy, qui fut pour les juifs la
premiere étape avant les camps de la mort pendant I'Occupation. Seule différence : le Mémorial de la Shoah
de la ville n'existait pas en 1990. Une comparaison plus poussée entre le livre et le film serait d’ailleurs
passionnante. Pas seulement pour constater les bouleversements a quarante ans d’intervalle. Mais aussi
pour prendre la mesure des deux démarches.

Alice Diop reconnait sa dette envers 'ancien éditeur devenu écrivain, mais elle reste parfois en surface.
Dommage que la cinéaste ne semble pas avoir percu ceci: si Les Passagers du Roissy-Express n’a pas le
méme objectif fédérateur que Nous (apres avoir passé beaucoup de temps au nord, Maspero s’ennuie vite
dans la partie sud du trajet, celle ou se trouve une population plus aisée, et abrege son voyage et, du coup,
son récit), c’est aussi pour des raisons biographiques, non explicites mais bien réelles. En prenant
davantage en compte l'épaisseur du livre de Maspero, et pas simplement sa « méthode », Nous aurait
peut-étre été encore plus riche. Mais il est déja fort stimulant. En particulier quand la cinéaste suit sa sceur,
aide a domicile au sourire chaleureux, chez plusieurs personnes agées, toutes bouleversantes par leur
fragilité et la somme de mémoire qu’elles portent, et qui elles aussi font partie de ce «nous ». Politis
Christophe Kantcheff
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