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Ours d’or berlinale 1976

Court métrage : Pas de court métrage.

En 1885 William F. Cody, aka Buffalo Bill, incarne déja aux yeux de tous les américains une légende
de la récente conquéte de I'ouest. Une légende qu’il imprime lui-méme grace a son Buffalo Bill’s Wild
West, un spectacle en plein air qui met en scene des épisodes iconiques des guerres indiennes,
comme la défaite héroique de Custer a Little Big Horn, ainsi que des performances de célébrités, tel
que les exploits de tir de précision d’Annie Oakley. Quand le film commence Cody et sa troupe sont en
émoi, ils ont réussi a négocier avec 'armée la libération du chef indien Sitting Bull et a le convaincre de
participer au show. Mais celui-ci s’avére plus récalcitrant et retors qu’espéré. Au fil d’'une succession
d’épisodes tragi-comiques se confirme I'incapacité de I'Amérique, triomphante et imbue d’elle-méme, a
regarder la réalité en face.

Buffalo Bill avait déja été le héros de plusieurs films. Principalement des westerns aussi fantaisistes
qgu’hagiographiques [1], mais le seul a I'avoir, jusque-Ia, représenté sous son chapeau d’entertainer
était Annie, reine du cirque (1950), réalisée par George Sidney d’apres le musical homonyme monté
a Broadway en 1946. Y est raconté le recrutement de la tireuse Annie Oakley dans le Buffalo Bill's Wild
West et montre un Cody vieillissant, trés préoccupé par la rentabilité économique de son entreprise,
mais de bon sens et affectueusement paternaliste. Le film d’Altman ne sera pas plus biographique que
les ceuvres précédentes, mais il choisira d’en faire cette fois-ci un anti-héros total, tirant son film vers la
farce et le jeu de massacre. Son film ressemble en réalité beaucoup a ce que pouvait offrir un certain
cinéma d’auteur européen dans la décennie précédente. C’est en particulier aux films de Federico
Fellini que I'on peut penser, et plus précisément a Huit et demi (1963), dont la figure centrale est
également un créateur et leader de troupe aux penchants mégalomanes.

A la fin de 'année 1975 Robert Altman a enfin retrouvé la saveur du succés, succés qui lui échappait
depuis le carton historiqgue de M.A.S.H en 1970. L’impressionnant film musical choral qu’est Nashville
a bien fonctionné dans les salles et se retrouve nommé dans plusieurs catégories aux oscars. Sollicité
de toute part, Altman jongle entre de trés nombreux projets, le plus conséquent d’entre eux étant
I'adaptation de Ragtime, roman historique fleuve d’E.L. Doctorow. Les droits sont alors entre les mains
du mogul italien Dino de Laurentiis, lequel n’a pas encore réussi a rassembler les moyens nécessaires
pour cette production trés ambitieuse. En attendant De Laurentiis propose a Altman de réaliser
I'adaptation d’'une autre ceuvre dont il a les droits et qu'il est prét a financer immédiatement, Indians
une piéce de théatre d’Arthur Kopit écrite en 1969. Altman refuse tout d’abord mais, exaspéré par les
développements qui s’éternisent ou tombent a I'eau, finit par accepter, embarquant avec lui une grande
partie de I'équipe et des comédiens de Nashville..

La piece d’Arthur Kopit était essentiellement une charge contre la politique américaine au Vietnam,
associant les indiens au peuple Vietnamien et Buffalo Bill & une armée américaine obéissante et
aveugle, persuadée de servir le bien malgré les morts et la destruction dont elle se rend coupable. Elle
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se déployait sur plusieurs périodes et mettait en scene I'évolution de William F. Cody : du jeune
chasseur de buffle candide a 'lhomme de spectacle confondant sa personne avec son personnage.
Altman choisit de mettre de cbté la référence au Vietnam (un conflit qu’il avait déja abondamment traité
dans M.A.S.H) au profit de la réflexion sur le spectacle et la fabrication d’'une illusion : « Notre version
portait en réalité sur les débuts du show business. Buffalo Bill fut le premier héros américain fabriqué.
C'était un bon tireur et un éclaireur en territoire indien. Dans le Far West, c’est a peu pres aussi
excitant et important que d'étre un chauffeur de taxi a New York. C’est un pauvre type qui pensait
vouloir devenir un héros et qui, une fois qu'il y est parvenu, n’a aucune idée de comment se
comporter.»

DVD CLASSIK (extraits)

Pris en burger entre deux chefs-d’ceuvre, une fresque chorale country (Nashville, 1975) et une
aquarelle bergmanienne (Trois Femmes, 1977), Buffalo Bill et les Indiens (1976) a tout du film malade,
ou du moins mineur, dans la foisonnante filmographie de Robert Altman (1925-2006). Langueur du
rythme, refus de la mélancolie, contre-emploi des stars au générique : Bob le caustique ne brosse pas
le spectateur dans le sens du poil avec cette nouvelle tranche d’Americana, qui raconte I'envers
grotesque et peu reluisant du décor du Wild West de Buffalo Bill, pére fondateur du show-business et
proto-propagateur de fake news de I'histoire naissante des Etats-Unis.) .

Perrugue longue et bouclée lui tombant sur les épaules, toujours entre deux gueules de bois au whisky
frelaté, entre deux Castafiore a canari qu’il a du mal a honorer, Paul Newman campe un William F.
Cody (le vrai nom de Buffalo Bill) vieillissant, bien loin du méle alpha exterminateur de bisons vendu
par les récits de la conquéte de I'Ouest. A 'opposé du John Ford de L’Homme qui tua Liberty Valance,
Robert Altman refuse d’imprimer la Iégende, il veut lui tordre le cou, une bonne fois pour toutes. En
s’amusant, d’abord, a mettre une icbne américaine (Paul Newman) dans le role d’une autre icOne
américaine (Buffalo Bill) afin de questionner le pouvoir de fascination, de séduction, de manipulation
desdites icbnes sur le public. Et, par ricochet, la responsabilité de ceux qui sont chargés de raconter
les histoires, avec ou sans h majuscule, avec ou sans tomahawk.

Un Buffalo Bill alcoolique et un Sitting Bull mutique

La déconstruction ironique d’'un des mythes fondateurs états-uniens survient des le générique
d’ouverture, ou Paul Newman est nommé dans le réle de « the star » et Burt Lancaster dans
celui de « the legend maker » (le faiseur de Iégende). De fait, ce dernier, grimé en vieux sage
de I'histoire de I'Ouest, a presque une fonction de narrateur, de coryphée antique, chargé
d’inventer une fiction plus belle que la réalité qui nous est donnée a voir.

Evidemment, le western, antispectaculaire, a été¢ un four. Dino De Laurentiis, le producteur,
avait signé pour des cavalcades et des fusillades. Altman lui a servi un Buffalo Bill alcoolique
et un Sitting Bull mutique, qui fait danser son cheval comme Bartabas. L’argentier italien et le
réalisateur américain en viendront presque aux mains et, en représailles, Dino confiera leur
projet suivant, Ragtime, a Milos Forman. Télérama 19/02/2025

Prochaines séances :
Bonjour I'asile : JEU 01/05 18h30
Paradis : DIM 04/05 19h00
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