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L'heure de la désillusion
par Adrien Mitterrand Munch, CRITIKAT.

Derriere un titre évoquant la science-fiction des années 1950 (They Live en version originale), se
cache I'une des apothéoses de la filmographie de John Carpenter.

A la sortie du film, le réalisateur d’Halloween n’est pourtant plus considéré comme le grand espoir du
cinéma hollywoodien depuis un bon moment, éclipsé par de jeunes cinéastes qui se sont bien mieux
accommodés du virage des années 1980. En 1982, le triomphe d’E.T. fait méme oublier le cuisant
échec de The Thing. Avec les premiers grands succes de Spielberg et Lucas, le marketing a grande
échelle devient un nouveau rouage de l'industrie du cinéma de divertissement. De Star Wars a Indiana
Jones, les sorties s’accompagnent de campagnes publicitaires dantesques, que ce soit pour les films
eux-mémes ou les produits dérivés qui leur sont attachés. La télévision couleur, désormais dans tous
les foyers, s’est emplie de réclames joyeuses diffusées en boucle a longueur de journée, tandis que les
programmes eux-mémes sont envahis de placements de produits. Mais les écrans ne sont pas les
seuls touchés : les immeubles se parent également d’'immenses affiches. La ville se mue en un espace
publicitaire géant, pour les films de cinéma en méme temps que pour les agences de voyages et les
marques de soda. C’est dans ce contexte que John Carpenter décide de s’attaquer a ce statut inédit
des images, a leur violence désormais invisible et pernicieuse, pointant le danger que tous les médias
convergent vers la seule et unique fonction de conformation consommatrice. Aprés avoir transformé
les paisibles banlieues pavillonnaires en nouveau terrain de I'horreur dans Halloween a la fin de la
décennie précédente, Carpenter se tourne donc vers les paysages urbains des centre-villes, signant
par la méme occasion I'un de ses meilleurs films. [...]

« Really fucking ugly »

Il'y a chez Carpenter une place importante accordée a cette question de la découverte de 'horreur. La
créature de The Thing ne partageait pas grand-chose avec la silhouette élancée et fascinante de
I'’Alien de Giger. Affreuse, désarticulée, insaisissable, elle n’était que abomination. Crainte et jamais
admirée, elle paraissait plus menacante encore quand elle restait invisible. Car une menace identifiable
peut étre combattue. Rien de pire que de ne plus pouvoir la reconnaitre, et la scéne finale laissait
sous-entendre un duel a mort entre les deux derniers survivants, de peur qu’elle ne se cache derriére
le corps de l'un ou lautre des deux personnages. Du souffle d’'un Michael Myers invisible dans
Halloween a la violence larvée des propos du président dans New York 1997, 'horreur qui se dissimule
apparait ainsi toujours pire que celle qui était apparente. Cette idée n’est jamais mieux mise en scene
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que dans Invasion Los Angeles.

Certes, vu de 2019, le film entretient des résonances involontaires avec une autre sorte d’invasion
propre au XXléme siécle : celle de théories complotistes qui n’ont plus grand-chose a voir avec un
regard politique porté sur les rapports de force. L'idée du remplacement d’étres humains par des
extraterrestres est puisée par Carpenter dans quelque chose de plus ancien et surtout de purement
cinématographique : dans les années 1950, de tels scénarios permettaient de mettre en scéne la
grande peur du communisme (la contagion transformait par exemple votre voisin en ennemi mortel
dans le célebre « film d’invasion » L’Invasion des profanateurs de sépultures de Don Siegel, en 1956).
Or Carpenter retourne cette idée pour en faire la critique des dérives du capitalisme des années 1980.
Les trente glorieuses sont finies, les crises s’enchainent et il faut désormais créer du désir a grande
échelle pour soutenir un systéme économique et idéologique qui ne va plus de soi. On peut y voir
quelque chose qui tiendrait de I'idée d’'une colonisation interne, imposant un modeéle universel de
bonheur et d'immortalité afin d’enrober une prise de pouvoir par quelques-uns sur le plus grand
nombre. Les monstres sont alors ceux qui relaient le « message officiel ». Ceux qui sont encore
humains, eux, ne peuvent que le subir en tentant de faire de leur mieux.

« You look like shit! »

Comme souvent chez Carpenter, I'union entre les personnages constitue I'un des grands enjeux du
film (méme si cette union est souvent de courte durée et vouée a I'échec). Ici, cela passe par une trés
longue scéne de combat & mains nues entre John et Frank. Le premier veut que le second chausse les
lunettes. Mais celui-ci refuse de voir, déja suffisamment convaincu par son expérience a Détroit.
L'affrontement qui s’en suit, interminable, est alors filmé comme une accumulation de douleurs de part
et d’autre. La scéne devrait constituer 'un des moments divertissants du film, mais elle ne laisse
transparaitre que le triste spectacle de la division. Une fois le groupe constitué, I'espoir n’est pas
beaucoup plus présent, puisqu’il s’agit uniquement de se lancer dans un assaut suicidaire vers
'antenne émettrice des programmes télévisés.

Tel Snake Plissken, John s’apparente alors a une réminiscence d’un héros mythique venu pour stopper
la trahison des principes premiers des Etats-Unis. Mais I'espoir, déja ténu dans les précédents films,
n’existe plus ici. A la patrouille de police qui vole au-dessus du héros aprés son geste héroique (et
certainement inutile a long terme), John adresse un doigt d’honneur magnifique. Quelques derniers
plans montrent alors des émissions de télé présentées par les créatures dont le visage est devenu
visible, méme sans lunettes. On les distingue pour la premiere fois en couleurs et ce n’est plus
I'horreur qui prédomine : tout est désormais laid et ridicule. A les voir gesticuler ainsi, ces maitres du
monde se réveélent tout simplement grotesques. Une voix hors champ lance d’ailleurs a la présentatrice
: « Gloria, you look like shit | », juste avant qu’un chroniqueur extraterrestre s’attaque a la violence
abusive des films de George A. Romero et John Carpenter. Par cette conclusion, ce dernier assume
avec humour ce principe simple comme quoi toutes les violences ne se valent pas. Ce n’est d’ailleurs
pas un hasard si, dés les toutes premiéres images du film, le titre se fondait avec un graffiti sur le mur
d'un tunnel ferroviaire, loin dans la périphérie de la ville. Carpenter préfére ainsi comparer son travail
au geste salissant d’'un tagueur anonyme, plutdét que de cautionner I'horreur dédiabolisée de son
époque.
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