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Teuvo Tulio, le cinéaste du mélodrame 

Teuvo Tulio nom finlandisé de Théodor Tugai, réalisateur né à St Pétersbourg le 23 août 1912 et mort à Helsinki le 8 juin 
2000. 

Selon la légende, Théodor Tugai naît dans un train entre Redekne en Lettonie et St Pétersbourg en Russie. Hélène 
Garchin, sa mère n’a alors que 19 ans. Théodor coule une petite enfance heureuse dans la ferme de ses grands-parents en 
Lettonie tandis que sa mère tente de faire carrière comme danseuse à St Pétersbourg. Théodor ne connaîtra jamais son 
père, il apprécie la vie à la ferme. A dix ans, il doit s’arracher à ce cadre tant aimé pour poursuivre sa scolarité à Helsinki, 
car entre-temps sa mère s’y est installée. Le jeune Théodor se retrouve alors dans un pays étranger dont il ne maîtrise 
aucune des langues (ni le finnois ni le suédois) en compagnie d’une mère qu’il ne connaît pour ainsi dire pas. 

Il doit aussi s’adapter à la vie en ville. Comme tous les jeunes de cette époque, il fait du patin à glace et c’est sur une 
patinoire qu’adolescent, il fait la rencontre décisive de Valentin Ivanoff, son aîné. Ils deviennent amis. Entraîné par 
Valentin, Théodor fréquente assidûment les salles de cinéma. Ils rêvent de faire des films ensemble. A une époque où 
Rudolf Valentino est l’objet d’une admiration sans bornes en Finlande, leurs amis pensent que le physique de Théodor en 
ferait un parfait Valentino finlandais. Ils réussissent à persuader un des amis fortunés de la mère de Théodor à devenir 
leur mécène et à financer leur premier film. Les idées ne manquent pas à ces futurs cinéastes. 

En 1929, ils tournent leurs deux premiers films en décors naturels avec des gitans comme acteurs (Les yeux noirs et Le 

gitan charmeur). Ces deux films consacrent Valentin Invanoff comme réalisateur, à l’âge de 17 ans (il a entre temps pris 
le nom de Valentin Vaala). Théodor Tugai, co-auteur et acteur principal de chacun des deux longs métrages, devient donc 
acteur à l’âge de 14 ans. Vaala et Tugai tourneront cinq films ensemble avant que leur chemin ne se sépare. Vaala fera 
une longue carrière de cinéaste (rétrospective à La Rochelle en 1996) tandis que Théodor Tugai, qui a finlandisé son nom 
en Teuvo Tulio, va entreprendre une carrière de réalisateur, indépendant des studios. 

Ses trois premiers films, produits par Adams Filmi, La Lutte pour la maison de Heikkiléi (1936), Silja,la brève destinée 
(1937) et La Tentation (1938), ont hélas disparu dans un incendie, à la fin des années 1950. Dès ses premiers films, 
l’originalité de Tulio, sa « marque », sont évidentes. Tout au long de sa carrière, il traitera de sujets où la femme est 
victime de ses sentiments, de ses désirs et de l’inconséquence des hommes. Elle porte seule la culpabilité de la trahison et 
de la légèreté de l’homme à son égard et fait l’objet de la réprobation morale de la société. Le travail quasi 
expressionniste de l’ombre et de la lumière, la forte charge érotique des scènes de séduction, la symbolique des paysages, 
des décors et accessoires, la place de la caméra au ras du sol dans de nombreuses scènes permettent notamment de 
reconnaître un film de Tulio à la première image. Tulio n’aura pas de chef opérateur attitré mais gardera toujours une 
signature cinématographique propre. 

Le Chant de la fleur écarlate (1938) est le film le plus ancien qui subsiste de Tulio, c’est aussi le premier qu’il produit. Il 
est adapté du roman éponyme de Johannes Linnankoski, publié en 1905.  À sa sortie en 1938, le film est le plus grand 
succès finlandais de l’année. 

La guerre interrompt plusieurs fois le travail du cinéaste qui y prend part comme photographe. En 1940, pensant que le 
public a besoin de se divertir, il choisit un sujet romantique. Après avoir vu en Suède l’adaptation au cinéma d’une pièce 
populaire, Le Rêve dans la hutte bergère, il en achète les droits, modifie l’intrigue et l’adapte au contexte finlandais. (…). 
Avant la guerre, les films de Tulio se passaient tous à la campagne. La guerre terminée, le cadre de ses films se déplace en 
ville dont il s’attache à dépeindre les aspects les plus sombres à travers le destin de femmes qui y perdent leur vertu, leur 
famille et parfois la raison. Tout au long des années 1940, Tulio est à l’écoute d’une Finlande qui s’urbanise au détriment 
de la campagne qui fait figure d’illusion perdue.                                                                                             …/… 



Vou vez donc frustrant que les exécutifs de studio soient davantage des diplômés d’écoles de 
commerce que des cinéphiles avertis ? 
Ce ne sont que des comptables. Hier soir, je discutais avec mon ami Costa-Gavras. Deux ans après que j’ai fait 

  
 
 
 
 
 
 
  
 

  

 

Si dans les films de Tulio, la nature offrait aux héroïnes la possibilité d’une vie heureuse, la ville est le lieu de 
la perdition où l’homme apporte le malheur et précipite la chute de la femme. (…) 

Après son retour définitif de la guerre, Tulio et l’écrivain Nisse Hirn signent un scénario qui, pour la 
première fois, n’est pas une adaptation. Le titre du film, C’est ainsi que tu me voulais (1944), vient d’une 
réplique de son film Le Chant de la fleur écarlate, lancée par l’héroïne – devenue prostituée – à son ancien 
amant, lorsqu’ils se retrouvent. Le scénario s’inspire de plusieurs films, et, notamment du film tchèque 
Extase (1933) de Machaty mais aussi de Pièges (1939) de Robert Siodmak. 

/////////////// 

J’ai donc pu voir hier et pour la première fois de ma vie un film de Teuvo Tulio, en l’occurrence Le rêve 

dans la hutte bergère (Unelma karjamajalla), et au-delà de ce qu’on pourrait appeler «le fétichisme du 
cinéphile» où l’objet vaut moins pour ce qu’il est (un mélo grand public d’avant-guerre) que pour ce qu’il 
représente (un film inconnu du public actuel, dont l’auteur est présenté comme source inspiratrice du très 
reconnu Kaurismaki), mon plaisir fut bien réel. 

Certes, on mettra volontiers en avant le charme enchanteur de la photographie dans cette Finlande rurale aux 
cours d’eau puissants, l’intelligence des plans (souvent filmés en caméra fixe comme dans les films 
d’Eisenstein dont Teuvo Tulio réclamait l’inspiration), et surtout le montage qui donne à la narration toute sa 
puissance.  

Pour ma part, je revendique une naïveté de spectateur : aucune habileté narrative n’a d’intérêt en soi, seule 
compte l’histoire elle-même, sa capacité à nous emporter. On ne va pas à un spectacle de magie pour en 
deviner les trucs et ficelles, mais pour être ébloui. Il en est de même pour la magie du cinéma. 

Le rêve dans la hutte bergère vaut pour l’érotisme de son histoire, à des années-lumière du politiquement 
correct (dernier avatar du puritanisme) : la séduction brutale d’un jeune héritier qui s’exerce sur une toute 
jeune déshéritée, la manière bravache dont le premier revendique son audace et sa constance mâles, et la 
délicieuse (et fausse?) candeur avec laquelle la petite paysanne cède à son conquérant. À l’heure où, depuis la 
mort de Pasolini, plus rien ne se dit de ce plaisir – de céder, d’appartenir, d’être socialement contraint, séduit, 
subjugué – on est d’autant plus remué par cette fraîcheur et cette vérité des rapports humains qui n’exclut 
évidemment pas la douceur, constante envoûtante de ce film. 

On appréciera enfin la fraîcheur d’un scénario riche en personnages et en rebondissements qui n’est pas sans 
rappeler la veine des meilleures séries actuelles. Il y a la femme jalouse qui fait condamner sa rivale, l’enfant 
enlevé et retrouvé, le frère aîné pétri du sens du devoir et secrètement blessé par la vitalité de son cadet, le 
vieux paysan simplet et juste… Bref, à tous ceux qui n’attendent pas du cinéma qu’il soit un tableau intimiste 
à l’histoire minimale, mais qui aiment au contraire s’attacher à certains personnages, en détester d’autres, 
croire que tout est perdu et être ému quand tout s’arrange, à tous ceux donc qui auront gardé une âme 
d’enfant à qui on lit une histoire,  Le rêve dans la hutte bergère de Teuvo Tulio est pour vous.       
Olivier Prévot – rédacteur en chef de l’Esprit de Narvik (13 octobre 2015). 

 

Crosswind,  La croisée des vents 

dimanche 7 février 2016 – 19 h 

 


