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On ne peut que se réjouir de cette premiere sortie francaise d’un cinéaste aussi important et méconnu que le Philippin Lav
Diaz (né en 1958), tant les films qu’il tourne depuis plus de vingt ans étaient réputés inexploitables. Sans doute Norte,

« court-métrage » de quatre heures, présenté a Cannes en 2013, fait-il figure d’exception en regard d’une ceuvre dont les
titres avoisinent les huit ou dix heures. Mais il ne faut pas se laisser intimider par cette durée pléthorique, car dés qu’on
pose un pied dans un film de Lav Diaz, le temps ne s’écoule plus de la méme facgon.

Son art consommé du plan-séquence s’étend au-dela de la trame, souvent assez sommaire, qui unit ses personnages : vers
les travaux et les jours d’un pays qui garde les stigmates d’une histoire dévastatrice (les colonisations successives, la loi
martiale du commandant Marcos), comme les respirations sereines et puissantes d’une nature dont la fureur sommeille.
Liant méditation esthétique et colére politique, les images de Lav Diaz sont traversées, habitées par toutes ces forces
fluctuantes dont 1’écoulement secret dicte la durée.

Culpabilité sociale

Norte suit la trajectoire de Fabian, un brillant étudiant en droit, dont I’esprit en ébullition, impatient de I’avénement d’une
société et d’un homme nouveaux (« post-historiques »), décide de commettre un acte autocratique pour passer de la
théorie a la pratique. Un soir, il assassine son usuricre, une arrogante matrone, et sa fille adolescente, avant de s’enfuir a
Manille. Le Monde Jacques Mandelbaum
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Difficile de passer outre 1I’impressionnante durée de Norte, la fin de I’histoire ? Ces quatre heures sont pourtant bien peu
comparées a la durée des précédents films de Lav Diaz (six heures, voire huit pour son Melancholia). Mais ce nouveau
long-métrage frappe surtout par son incroyable fluidité, son rythme placide mais jamais pesant, sa grande simplicité.
Certes, la simplicité n’est pas forcément ce qui saute aux yeux dans cette scéne d’ouverture ou des jeunes intellectuels
philippins discutent 1’air de rien, dans un café, de la fin des idéologies, de la vérité et du sens. Mais il faut dépasser cette
premicre impression pour plonger dans un récit se construisant peu a peu, qui prend son temps mais ne le fait jamais de
maniére austére, avec un sérieux artificiel ou trop affecté. Norte... est au contraire un film profondément lumineux.
D’abord au sens propre, car Lav Diaz découpe son film en plans tous plus beaux les uns que les autres, superbement
composés, éclairés et mis en valeur par de lents travellings. Mais surtout parce que, méme si les deux protagonistes
manquent cruellement de sérénité, le film se situe bien plus du coté de 1’espoir que dans la tragédie noire.

La trame est tellement classique qu’elle semble tout droit sortie d’un mythe. Soient deux jeunes hommes que tout

oppose : I’'un est un étudiant aisé dont 1’idéalisme politique vire au fanatisme, 1’autre un ouvrier luttant péniblement pour
ramener de quoi nourrir sa famille. Ils ne se connaissent pas mais partagent la méme ennemie (une préteuse sur gage —
sosie philippin de Madame Dia-Mang) et vont &tre liés par un crime que I’un commettra mais dont I’autre se retrouvera
accusé. La force de Norte est de filmer aussi bien I’avant que I’aprés-crime, d’en faire presque un micro-événement dans
cette histoire de culpabilité. Pour le coupable comme pour 1’innocent, ce crime ne change rien, chacun reste prisonnier
d’une gedle réelle ou mentale. 11 est souvent question de la fin du monde dans Norte..., une dimension mystique que [’on
retrouve jusque dans son titre. Et si chacun cherche 1’aide de Dieu, ce n’est qu’au terme d’un dénouement inattendu que
chacun trouvera I’issue a son angoisse : par la grace, la mort ou I’abandon.

Avec cette premiére sélection au Festival De Cannes, Lav Diaz confirme son talent de réalisateur hors-pair. Son film
possede une voix unique, loin du cinéma philippin social-bouillonnant que I’on commence pourtant & connaitre de mieux
en mieux. Norte... prend plus d’un contrepied inattendu, ne serait-ce qu’en filmant des personnages aisés, des artistes
citant Lénine ou Marx et parlant latin autour d’une tasse de thé. Parmi ce groupes d’intellectuels se trouve notamment un
personnage secondaire mais pas anodin. Une femme transsexuelle mais dont la transsexualité n’est strictement jamais
abordée par le scénario, un personnage traité comme absolument tous les autres, qui se retrouve méme I’espace d’un
instant envisagé comme le sauveur de la situation. Cette femme, Moira, est d’ailleurs dans la vraie vie la scénariste et
productrice du film. Sa présence assumé mais jamais revendicatrice est bien la preuve qu’en Philippines, on a parfois
deux trains d’avance : socialement et cinématographiquement. Norte... en est I’'un des exemples récent les plus excitants.
par Gregory Coutaut Film de culte
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C'est Dostoievski aux Philippines... Fabian, étudiant en droit, en a marre de son pays qui refuse
le passé. Et de ce monde de gnomes qui ne croient plus en rien, sinon au mondialisme. Devant
ses deux profs médusés — un vieux beau et une transsexuelle —, il déplore la mort de la vérité
et du sens, prone la destruction des origines, la victoire de l'instinct sur l'intellect et le devoir
d'abattre tout ce qui est faux... Un jour, tel un Raskolnikov du xxie siécle il tue une usuriére et sa
fille. La police accuse et incarcere un jeune homme pauvre, Joaquin : quelques heures
auparavant, il avait agressé la vieille dame en tentant de récupérer une bague mise en gage par son épouse. Son
crime ne soulage pas Fabian : Lav Diaz le montre longuement, visage dévasté, émergeant des ténebres. Le
jeune homme fuit, ne cesse de fuir, alors que nul ne le poursuit, au point de s'enfermer dans une chambre
entourée de barreaux, comme une prison morale. Dans sa cellule — vraie, celle-la —, Joaquin, lui, progresse,
en dépit des insultes, des brimades et des coups, vers une sainteté inattendue...

Ces deux parcours parall¢les pourraient paraitre légérement prévisibles si le réalisateur ne filmait pas, avec la
méme subtilité et la méme ferveur, un troisieme personnage : la femme du prisonnier, Eliza. Contrainte de
survivre avec ses deux enfants, elle rappelle les belles figures lyriques du grand cinéma philippin des années
1970 (Insiang, de Lino Brocka), entre mélo et tragédie. Dans un magnifique plan nocturne, on la devine au loin
pleurant et s'excusant face a une confidente. S'excuser d'avoir pu, un instant, douter de la vie. Au point d'avoir
songé, un instant, a tuer ses enfants...

Les films de Lav Diaz, encore peu connus chez nous, durent longtemps. Plus de quatre heures dans le cas de
Norte. Ou, comme dans les romans russes, on sent le temps — et I'espace — prendre lentement le pouvoir,
s'emparer des personnages et les conduire insensiblement vers leur destin. Un destin pas forcément idyllique,
puisque chez ce cinéaste contestataire, mais lucide, les mauvais sont punis, sans que les bons soient forcément -
récompensés. C'est, d'ailleurs, parce que ses personnages ne maitrisent rien, jamais, qu'il les contemple avec
une telle douceur, une telle bienveillance. Télérama Pierre Murat

Lav Diaz est a I’origine d’une ceuvre hors-norme, par la durée de ses films autant que par la nature de son projet
cinématographique, qui dessine un portrait sensible des Philippines. Norte est la voie d’acces idéale a la
découverte d’un cinéaste majeur. Les fiches du cinéma

Cette cruelle radiographie des Philippines, inspirée de Crime et Chatiment, de Dostoievski, relie les destins de
Fabian, ¢tudiant en droit ayant commis un meurtre, et de Joaquin, le pauvre homme qui paie pour celui-ci. De
ce film-fleuve aux images sublimes qui réinvente le temps et la composition des plans, on sort sonné. Premicre

Lav Diaz

Lav Diaz (n¢ le 30 décembre 1958 a Cotabato, Mindanao, Philippines) est un réalisateur de cinéma
philippin. Reconnu comme le « pere idéologique du nouveau cinéma philippin », Lav Diaz a été
réguliérement donné en exemple par de jeunes cinéastes dont les ceuvres ont marqué 1’émergence
d’une « nouvelle vague » philippine dans les années 2000. La particularité¢ du cinéma de Lav Diaz
tient a la précision d’une approche a la fois esthétique et discursive. Mais ce cinéma n’est pas voué au
seul bénéfice d’une émancipation des codes esthétiques du cinéma d’importation. L’ampleur et la
beauté de son travail suffisent a justifier que ses films, dont beaucoup sont ici inédits, soient enfin
montrés en France de maniére conséquente. Lav Diaz a regu le Léopard d'or au Festival de Locarno,
pour son film From What is Before (Mula sa Kung Ano ang Noon).
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