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Cannes 2018 : « Les Oiseaux de passage », un « Scarface » tribal et halluciné
en Colombie

A la Quinzaine des réalisateurs, Ciro Guerra et Cristina Gallego retracent la
naissance et le développement d’un empire de narcotrafiquants.

Trois ans aprés L'Etreinte du serpent(2015) et sa somptueuse descente sous psychotrope sur le
fleuve Amazone, dont le cours remontait celui de I’histoire coloniale, Ie cinéaste colombien Cirg
Guerra revient & Cannes. Son quatriéme long-métrage, cosigné avec son épouse et productrice
Cristina Gallego, fait ainsi l'ouverture de la Quinzaine des réalisateurs,

Les Oiseaux de passage prennent le parti culotté de retracer la naissance et le développement
d’un empire de narcotrafiquants, en 'enracinant dans les mythes et les structures claniques des

tribus Wayuu, de la pointe nord de la Colombie, entre la fin des années 1960 et le début des
années 1980.

Commencé comme une fiction anthropologique en dialecte indigéne, le film s’érige peu 4 peu
en une sorte Scarface colombien, reprenant i son compte les codes du film de gangsters, plus
précisément le schéma moral et scorsésien du « rise & fall » (« grandeur et décadence »)

caractéristique du genre.

Rafa, jeune homme froid et déterming, revient dans son village de bergers wayuu, pour
demander la main de sa cousine. L'oncle et la tante, les chefs du clan, lui réclament une dot
exorbitante en échange de leur fille. Rafa se lance avec un complice allogéne, dans le commerce
illicite de marijuara, a destination des touristes américains puis en exportation directe vers les

Eiats-Unis.

Les affaires prennent de l'ampleur, Rafa fait le vide autour de lui et renforce sa position au sein
du clan, devenu riche et puissant gréce a lui. Mais Leonidas, petit-fils gaté, au comportement
de chien fou, se rend responsable d'un grave afiront auprés d’un parrain voisin, patriarche
d’une famille wayuu rivale. Les relations ne tardent pas a s’envenimer et la guerre A &tre
déclarée.
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On reconnait le scénario de démesure, hybris tragique, qui préside d’ordinaire aux mises en
scéne de la pégre. Mais le film doit son originalité i sa tentative de replonger cette « histoire
de la violence » dans I'imaginaire d’un folklore vernaculaire, empreint de croyances

légendaires

Deux logiques apparaissent alors 4 I'ceuvre et s’affrontent. Celle rationnelle des intéréts
particuliers (Pargent et le pouvoir), que Cristina Gallego et Ciro Guerra ont l'intelligence de
traiter de maniére elliptique, 'évolution de Ia famille se constatant par-dela les coupes, dans
les trous du récit. Mais aussi celle irrationnelle des coutumes et des croyances imbibant le
tout, qu’il s’agisse des réves de la jeune épouse, gonflés d’augures menacants, des rites ou des
interdits qui régulent les usages de la communauté

Gangstérisme et anthropologie se rejoignent dans le tronc commun de la famille, cette entité
mythologique qui concentre les motifs universels de la pureté et des origines. Et il faut sans
doute voir dans le personnage de la mére, véritable chef du clan, la stature antique d'une

Clytemnestre ou d’'une Médée.

Dire que la greffe prend tout 4 fait serait pourtant exagéré. La mise en scéne, d'un sérieux a
toute épreuve, penche vers une forme de sévérité distante, implacable jusque dans le jeu « a
froid » des comédiens (Rafa reste un personnage opaque et impénétrable) et la construction
programmatique (ie récit découpé en chapitres numérotés). Cerné par le surnaturel, la magie,
les visions, le film ne se laisse que rarement posséder par leurs puissances, hormis quelques
songes désignés comme tels.

Part pris pragmatique d’autant plus étonnant qu'on entrevoit par moments quel magnifique
« film en transe » Les Oiseaux de passage auraient pu étre, s’ils avaient accompli jusqu’au
bout leur veeu syncrétique. Notamment lors de cette scéne de la danse prénuptiale, ou I'étoffe
rouge et ruisselante de la jeune fille envahit I'écran comme une extension d’elle-méme, avant
qu’elle n’entame une course circulaire endiablée avec ses prétendants. Alors, le talent de
Gallego et Guerra éclate, vibrant d’une énergie rituelle qui semble venir de la nuit des temps.

Les Oiseaux de passage n’en demeurent pas moins un film impressionnant, habité, stimulant,
mais jusqu’au bout scindé entre sa spécificité locale et le genre exogene dont il se drape, entre
la réalité et I'imaginaire, entre la Colombie des indigénes et 'Amérique du film de gangsters —
et accessoirement du prochain film en préparation de Ciro Guerra, Waiting for the -
Barbarians, avec Mark Rylance et Robert Pattinson en tétes d’affiche. Les pieds ici, la téte la-
bas, on se demande : ot est le coeur ?

Le monde du 9 mai 2018 Mathieu Macheret

Prochaines séances : So long, My Son de Wang Xiaoshai { Chine)
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